
TROLD OG GUY
I  samlingen  ”Hjertets  drømme”  fra  1915  kan
novellen "Af  en  ulykkelig  kvindes  dagbogs-
optegnelser" læses som en fri fantasi over Karin
Michaëlis’ ægteskabelige forlis.  I denne  dagbog
skriver kvinden Claire: 

Inde i Parc Monceau holdt jeg Andagt foran Rodins 
Mindesmærke over Maupassant. Det var ham, der 
skrev: „Fort comme la mort”. Det var ham, der skrev:
„Une vie”. Havde han kendt mig og lyttet til mit 
Hjerte, hvad havde han da skrevet?1

Novellens  ’Claire’  spejler  sig  i  denne
kvindeskikkelse,  hensunken  i  drømmerier  ved
foden  af  portrætbusten  af  mesteren,  og  der
knyttes en forbindelse mellem Karin Michaëlis’
skrivekunst  og  den  franske  forfatter  Guy  de
Maupassant (1850-1893).

I 1929 bad den unge Aage Dons om Karin Michaëlis’ mening om et manuskript. Hun svarede, at han
burde læse Herman Bang og Knut Hamsun, deres kunst "staar for mig som det højeste, der findes. Som
Fortæller burde De læse Maupassant, mange Gange (kun paa fransk). Naturligvis kan De Skolefransk. Saa i
Himlens Navn sid med Leksikon, i Løbet af kort Tid har De Gloser nok til at læse frit." (Skriftens vagabond s.
152-53) 

 
Det er altså nærliggende at antage, at læsningen af Maupassants bøger har været med til at udvikle

Karin Michaëlis' egne evner for at skrive. I erindringsværket ”Vidunderlige Verden” fra  1948-50 fortæller hun
om, hvordan hendes tyveårige alter ego Trold kommer til København for at studere musik hos den berømte
koncertpianist Victor Bendix. Han anerkender hendes følsomme anslag, men hun mangler disciplin (og hendes
fingre er for korte).  De sidder en dag i  Bendix’s  arbejdsværelse med mange interessante bøger,  og Trold
kommenterer en oversættelse fra fransk af Guy de Maupassants roman ”Fort comme la mort”:

Hun havde opdaget, at en oversat Bog ikke var som en Bog paa det oprindelige Sprog, selvom 
Ordene var de samme. Hun havde prøvet det Sætning for Sætning med nogle Sider af „Fort comme la 
mort”, som hun ejede baade på Dansk og Fransk. De danske Sætninger smagte som Kartofler, man har 
glemt at komme Salt ved, de franske, saa man fik Næsen fuld af Duft, Øjnene fulde af Kulører og blev 
inde i Munden som et helt Krydderiskab. Man tænkte formelig anderledes, naar man læste Bogen paa 
Fransk. Hvoraf kom det? Men tog man saa noget, der straks var skrevet paa Dansk af dem, der for Alvor
duede, Oehlenschläger, J.P. Jacobsen eller Herman Bang, saa kunne man læse en Sætning om og om 
igen, ligesom man kunne spille en Mollskala om igen, bare for at suge den underlige lyd af ligesom 
Kvide ind i sig. 

1 På  http://paris1900.lartnouveau.com/paris08/parc_monceau/statues.htm ses det her gengivne foto af monumentet
”Hommage à Guy de Maupassant”. (Det er i  parentes bemærket  ikke den også herhjemme kendte billedhugger,
Auguste Rodin, der har skabt monumentet for Guy de Maupassant, men derimod Raoul Verlet, som udførte mange
private portrætbuster og offentlige monumenter rundt omkring i Frankrig). 
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Hun maatte vide Besked. Blev ivrig. Faldt over sine egne ord. Victor Bendix forstod hende 
aabenbart ikke strax. Saa tog han en fransk Bog frem og lagde den danske ved Siden af: om hun nu vilde
læse et Par Sætninger for ham og forklare, hvad hun mente. Hun brændte af Flovhed, men maatte gøre 
det med sin ynkelige Udtale, saa han hørte Forskellen:

— Aah, det er Stilen, De mener! Stilen er det uoversættelige. Stilen er Digterens Hemmelighed, — 
en Hemmelighed, ingen uden han kender.

— Jamen hvad er Stil? Nu fik han den Trækning om Læberne, der betød, at han gjorde Nar af
hende. Han vinkede. Hun skulle komme over og sætte sig hos ham i den store Stol. Der var knap og nap
Plads til to, men han lagde Armen om hende, og saa gik det. Hun lyttede, medens han talte, og tænkte
på Æresporte og Billedet af Triumfbuen i Paris. Ordene blev til mægtige Hvælvinger over hende.

Naar andre talte, lød det lidt kedeligt, som Tunge og Hul2, eller Snittebønner, hak, hak! De værste
talte hæsblæsende som Damp af Tuden på en Thekedel. Men som han havde ingen talt. Hun kunne
høre paa ham i al Evighed.

— Ved De saa, hvad Stil er? Hun blev rød og saa til Siden, hun havde jo slet ikke hørt efter men 
tænkt paa helt andre Ting.

Han prøvede igen, og nu drømte hun, at hun gik ude i en Skov, hvor det duftede af Kaprifolier.
Hun mærkede Mosset under sine Fødder.

Han saa paa hende: — Er De nu med? Og da hun virrede med Hovedet, tog han sig til Panden: — 
Jeg giver fortabt, De er umulig!

Mesteren indser imidlertid, at om end Trold næppe vil drive det vidt som pianistinde, har hun sans for
sproglig stil, og hun kommer faktisk i gang med at skrive. Hun finder sin helt egen ukonventionelle stil, præget
af feeling ligesom hendes musikudøvelse.

Hun lærer en allerede erfaren litterat, Sophus Michaëlis,  at kende, og de gifter sig.  I  ”Vidunderlige
verden” er Trold og Taos (barnløse) ægteskab særdeles frugtbart, både menneskeligt og kunstnerisk. ”Tao”
skriver  til  Salmonsens  leksikon  om  samtidig  fransk  litteratur,  og  han  oversætter  gammel  og  ny  fransk
litteratur, bl.a. Flaubert.

Jeg  ser  fælles  træk  hos  Karin  Michaëlis  og  Flauberts  ”discipel”  Guy  de  Maupassant.  Ligesom
randrusianeren  Trold  havde  han  fødderne  solidt  plantet  i  en  landlig  provins,  Normandiet,  og  forstod  at
gengive jævne folks tankegang og sprog, ofte et meget rudimentært sprog. Maupassant havde lige så lidt som
Karin Michaëlis respekt for hvilke emner, man kan gøre til genstand for litterær bearbejdelse. Til Aage Dons
skriver Karin Michaëlis: ”Jeg er nu 64 Aar, og til min Mors Død, hun blev 93 Aar, bestilte hun ikke andet end at
sørge over de skrækkelige Bøger,  hendes lille  Pige skrev.” (Skriftens vagabond s.  164).  Hun tager  dristigt
”upassende” emner op. Eksempelvis den detaljerige skildring af pigen Trolds støtte til faderens jagthund, hvor
hun favner det udstødte, stinkende dyr i dets lange dødskamp. Den tætte forbindelse mellem psyke og krop
illustreres endda ved, at pigen derefter oplever sin første menstruation.  Er man vokset op blandt dyr og
planter, har man ikke de samme forestillinger som en bybo om, hvad der er frastødende.

Både Karin Michaëlis og Guy de Maupassant udfolder dyb psykologisk indsigt og engagement i stille
eksistenser, ligesom vi kender det fra Herman Bang.

Sanseindtryk gengives originalt og prægnant, de bliver ligefrem ”aktører” i teksten. Vi ser det tydeligt i
det afsnit fra ”Vidunderlige Verden”, hvor Trold og Bendix taler om stil. De danske og de franske sætninger
smager helt forskelligt, man hører den underlige lyd af Kvide, synet af Triumfbuen dukker frem, duften af

2 Udtrykket Tunge og hul henfører til hvidt på hvidt broderi, der hørte med til datidens ungpige-opdragelse. KM fortæller i 
erindringerne, hvordan hun flittigt broderede (mere eller mindre anvendelige!) gaver til hele familien.

I øvrigt har tegneren Marie Hjuler fortalt, at KM mente, at hvis kvinderne gav sig noget mere af med håndarbejde, kunne man lukke 
mange nerveklinikker. (Birgit S. Nielsen ”Karin Michaëlis, en europæisk humanist” s. 104)
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Kaprifolier fornemmes, Trold mærker Mosset under sine Fødder, og selv rumfornemmelsen ændres: ordene 
bliver til mægtige Hvælvinger.

For  Maupassants  vedkommende  vil  jeg  illustrere  dette  og  de  øvrige  nævnte  fælles  træk  ved  at
genfortælle Maupassants lille novelle ”Idylle” fra 1884. Den findes i samlingen ”Miss Harriet” og er som hele
hans værk oversat til dansk af Loulou Lassen.

Læseren kommer med på en togtur langs Rivieraen. I en (3. klasses?) kupé sidder to passagerer, som er steget
på toget inde på den italienske side af forbindelsen til Marseille. En senet og mager tyveårig mand har som eneste
bagage en bylt med gangklæder samt en hakke og en spade. Overfor sidder en fyldig bondekone på ca. 25 år, hun har
anbragt  sin  bagage  under  sædet  og  holder  en  stor  madkurv  på  skødet.  Vinduet  står  åbent,  og  aromaen  fra
blomstrende appelsin- og citrontræer vælder ind i kupeen, blandet med duften fra mængder af roser, der beruser som
vin. De to passagerer døser hen, vågner op, døser hen igen. Kvinden lider tydeligt under varmen, men på et tidspunkt
åbner hun for madkurven og gør sig til gode med brød, hårdkogte æg, der glider ned med vin fra dunken, og dejlige
røde blommer. Den forsultne unge mand åbner øjnene og betragter hende uden et ord. Hun løsner lidt på kjolelivet,
og siger på italiensk ”Man kan jo næsten ikke trække vejret i den varme”. Det går op for dem, at de kommer fra
samme egn og endda fra to nabo-landsbyer. De falder i snak om lokale forhold og fælles bekendte, og forhører sig
om hinanden. Hun er gift og har tre børn, som nu er efterladt i søsterens varetægt; hun har nemlig fået plads som
amme hos en fransk dame i Marseille. Han har hørt, at der er arbejde at få på byggepladser derude.

Nu bliver det nærmest uudholdeligt varmt inde under taget på togvognen, blomsterduften bliver tungere, de to
falder på ny i søvn. Da de vågner, er det igen blevet køligere, toget kører langs havet, luften er lettere. Men kvinden
har efterhånden voldsom brystspænding og er ved at besvime. Da toget holder ved en lille station, hvor en mager ung
kvinde står med et grædende barn, siger hun, at ganske vist er hun ikke rig, hun måtte forlade sit spædbarn for at
tjene penge til dem derhjemme. Men hun gav gerne fem francs for i bare ti minutter at give bryst til det lille barn.
Det ville gøre dem begge godt.

Hun må nu se bort fra hensyn til anstændigheden og knapper mere op for blusen, så de store spændte bryster
kommer frem.

Ved dette syn stammer den unge mand forlegen ”Men... frue… Jeg kunne da… jeg kunne … jeg kunne lette
Dem.”

Hun går ind på det forslag, for hun er lige ved at dåne, og han lægger sig på knæ og dier ved de store bryster. 
Denne scene er skildret på en gang jordbunden og poetisk; hun får det bedre og bedre, da hun igen kan trække

vejret frit og indånde blomsterduften, der bæres ind med den friske luft fra vinduet. Han dier som et barn, og lukker
nydelsesfuldt øjnene, til hun gør sig fri og erklærer, at nu har hun det godt, nu er hendes sjæl tilbage i kroppen: ”Ça
m’a remis l’âme dans le corps”.

Han rejser sig og tørrer sig om munden med bagsiden af hånden. De svulmende bryster kommer på plads i
blusen, og hun takker ham for den store tjeneste, han har gjort hende. Næh, det er skam ham, der takker, for han har
ikke fået noget at spise i to dage.

Ind gennem togvinduet ses en ung mand knæle foran en kvinde med munden omkring vorten på et
bryst, der vælder ud fra kjolelivet, som hun har åbnet for ham.

Nej – det er ikke et erotisk møde, - eller er det? Hvor går grænsen? Er der erotiske overtoner i, at Trold
skal sidde i samme lænestol med mesterens arm omkring livet, mens han forklarer hende, hvad stil er for
noget? Hvordan kan det være, at hun hensættes til romantiske omgivelser i stedet for at ”høre ordentligt
efter”?
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Hvad er det nu, der står på hosebåndsordenen: Honi soit qui mal y pense:
Skam få den som tænker ondt herom.
Heldigvis omfattede idyllen i togkupeen og fortroligheden i lænestolen kun 
de to berørte. Og hvor er det godt, at situationerne formidles med empati 
og charme, så de appellerer til forståelse og accept.

Både Karin Michaëlis og Maupassant havde en journalistisk virksomhed ved siden af den skønlitterære.
De forstod at fange og fastholde læserens nysgerrighed i kraft af deres sans for overraskende aspekter ved
mere eller mindre trivielle fakta. De kunne begge udfolde en barok humor og finde på at vende tingene på
hovedet. F.eks. redder de respektløse og impulsive piger Bibi og Lotte Ligeglad ofte situationer, der er gået i
hårdknude,  og  som  ikke  kan  løses  ad  konventionel  vej.  Hardy  Bach  taler  ligefrem i  essayet  ”En  kaotisk
dannelsesroman”  om  Karin  Michaëlis  karnevalistiske  logik,  når  hun  med  et  glimt  i  øjet  gør  op  med
vaneforestillinger om tingenes rette sammenhæng.

Maupassant’s omkring trehundrede noveller er gennemgående præget af dyb desillusion, især med
hensyn til kærlighedens vilkår. Men i novellen ”La Serre” (”Drivhuset”) fra 1883 får en trist historie en munter
og optimistisk udgang. Jeg læser den som en omvendt syndefaldsberetning.

“Drivhuset”s handling er i korte træk, at et jævnaldrende ægtepar har oparbejdet en formue ved at handle med
klæde fra Rouen i Normandiet, hvorpå de har skabt sig et lille jordisk paradis i en stor dejlig have med et drivhus
allerlængst væk fra beboelsen.

Hustruen virker ældre end sin mand, hun læser romaner, men vil ikke være ved, at de gør indtryk på hende,
og hun er altid fuld af bebrejdelser over for sin rare, madglade mand, der fylder mere og mere i ægtesengen.

Når de er gået i seng, sender hun ham rundt i huset efter et eller andet (som hun har gemt), og når han
kommer tilbage efter en times forgæves søgen, skal han bare glæde sig over, at han endelig har fået lidt motion.

Konen får ofte mavekramper og sætter manden til at massere hende. Det hjælper ikke, og hun bebrejder ham
hans klodsethed, men vil ikke bede tjenestepigen om hjælp.

Når manden spørger sin kone, hvad hun dog har imod ham, får han at vide, at hun kan ikke fordrage mænd,
der skal have alting ind med skeer.

En nat hører hustruen pludselig mistænkelige lyde, og jager manden ud af sengen. De vogter sovekammerets
låste  dør  i  tyve  minutter,  men  alt  er  stille,  og  næste  dag  undlader  manden  forsigtigvis  at  kommentere
begivenhederne.

Den følgende nat hører og ser de imidlertid begge to en skikkelse i haven. Manden bliver vred over denne
indtrængen på deres private område. Med ladt revolver iler han ud i haven.

Fruen lytter spændt efter skud, men intet sker. Hun ringer efter pigen, men alt er dødstille. Hun ængstes mer
og mer i de tre kvarter, der går, før manden endelig dukker op, uskadt og latterkvalt:  det var pigen, der havde
stævnemøde i Drivhuset!

Hustruen er harmdirrende: i  hendes  drivhus! Har han ikke omgående skudt misdæderen? Manden hopper
muntert  rundt:  “Du  skulle  bare  vide…” Han  ignorerer  helt  hendes  forbitrelse  over  denne  umoral  i  deres  hus,
omfavner og kysser hende som i gamle dage og trækker hende blidt hen i sengen.

Da pigen næste morgen undrer sig over, at hendes morgenduelige herskab ikke lader sig se, finder hun dem
glade og fornøjede, men absolut ikke udsovede: de vil have en bakke op med morgenmad.

Fra nu af er der balance i fruens mavesyre, hun og manden følges ofte ad til drivhuset ved nattetide, pigen får
lønforhøjelse og manden taber i vægt.

Denne dybt ironiske historie vender konstant motiverne på hovedet. Flere gange synes handlingen at
bevæge sig i en forudseelig retning, hvorpå den får en uventet drejning.

Vi får allerede nys om, hvad der er på færde, igennem klædehandler-ægteparrets navn: Lerebour.
Ordet betyder ‘det modsatte’, og udtrykket ‘à rebours’ bruges bl.a. om at stryge fløjl mod luven.

De tre personers fornavne er hver især ladet med modsat rettet betydning. Kvinden hedder Palmyre,
hvilket betyder palmernes by. Palmetræet er det klassiske symbol for frugtbarhed og sejr, og hos perserne
symboliserede palmen det jordiske paradis.



S. 6

Den  arme  Madame  Palmyre  Lerebour  er  lige  det  modsatte:  denne  ufrugtbare  kvinde  gør
pensionisttilværelsen til et helvede for sig selv og sin Adam.

Manden hedder imidlertid ikke Adam, men Gustave. Dette navn har en gotisk oprindelse, men det
minder i sin nuværende form nok så meget om det latinske verbum gustare, at smage, at lære at kende, at
nyde - i førnutid: gustavit. Gustave har jo lært sin kone at kende, og nu lader han smagen for bordets glæder
dominere. Her bevæger vi os ind på selve dødssyndernes område. Gula, dvs. frådseri, hører til blandt de syv
dødssynder, lige så vel som vreden, Ira, der behersker fru Palmyre.

Den tredje person i historien kommer til at frelse sit herskab gennem sin synd, Luxuria, dvs. vellyst.
Tjenestepigen hedder faktisk Céleste, dvs. ‘himmelsk’, eller ligefrem ‘sendt af Gud’. Célestes synd finder sted i
hjertet af det Eden, som Lerebour-parret har skabt efter års flittigt samarbejde og sparsommelighed.

I den bibelske fortælling sender Herren synderne ud af paradiset, efter at de har spist af den forbudne
frugt. Her gør hr. og fru Lerebour det modsatte: de benytter sig af muligheden for at genvinde den tabte
uskyld og vende tilbage til det erotiske paradis, de tabte af minde i årenes løb.

Selve  novellens  titel,  “La  Serre”  er  et  ord,  som  er  blevet  vendt  en  halv  omgang:  det  betegnede
oprindelig et fængsel og er i slægt med ‘serrer’, at stramme, knuge. Siden blev ‘une serre’ et sted, hvor man
holdt jagtfugle fangne, og derfra fik det sin nuværende betydning som et sted, hvor man holder liv i sarte
planter.

I Maupassants novelle er drivhuset konkret modsætningsfyldt, idet det er et gennemsigtigt skjulested.
Det ligger ganske vist i havens fjerneste ende, men den, der trykker næsen flad mod ruderne, ser lige ind i
paradiset.

Maupassant  udfordrer  med  sin  lille  fortælling  vaneforestillinger  og  moralbegreber:  Palmyre  og
Gustaves ulykke skyldes ikke først og fremmest, at de ikke ved, hvad de savner. Problemet er snarere, at de
mangler en udvej fra opfattelsen af, hvad man kan, når man har passeret sin ‘bedste alder’. Heldigvis griber
de forløsningen frem for at straffe de umoralske; det overlades til den, som måtte være ren, at kaste den
første sten mod synderne i glashuset.

Der fornemmes en genklang til en tone i Karin Michaëlis’ værk, hvor hun bestandig åbner vores øjne, så
vi kan forstå, før vi dømmer.

Hvad hendes stil angår,  ligger den på linje med de råd, Maupassant gav i et brev til den unge digter
Maurice  Vaucaire.  Han arbejdede ved jernbanen på det tidspunkt  og ville gerne skrive, havde netop fået
udgivet sine første digte, ”Effets de théâtre, poèmes” 1886. I brevet understreger Maupassant, at ethvert
temperament behøver særlige regler for skrivekunsten. Det er vigtigt ikke at ræsonnere for meget. Man skal
bruge sine øjne – sine egne øjne, ikke se med en læremesters eller et forbilledes blik. Man skal på en personlig
måde kunne udtrykke dét ved selv de ubetydeligste ting, som endnu ikke er opdaget. Formår man dette, er
man på rette vej og kan senere behandle større motiver. Vage inspirationer må undgås; kunst er matematik,
de store virkninger opnås gennem enkle og vel sammenstillede midler. Maupassant advarer mod at efterligne.
Alt det læste skal glemmes. Og så kommer noget, som Maupassant selv kalder en uhyrlighed: for at blive
personlig, må man ikke beundre nogen! 

Karin Michaëlis kan ikke have kendt brevet, men rummer det ikke en højt kvalificeret legitimering af
hendes stil og skrivemåde? Vi ved, at Karin Michaëlis har lært om tekstens kraft ved at læse Maupassant, som
hun anbefaler unge Dons at gøre. Hun udtrykker åbent sin beundring for mesteren, men efterligne ham, det
gør hun ikke. Trold er helt sin egen.

Eva Kvorning


